|
|
Miami Nº 53/54 |
 | |||||||||||
| | |||||||||||||
|
| ||
|
Nació en Santa Tecla, El Salvador (1960). Escritor, poeta y corresponsal de prensa. Autor de los libros de poesía Hasta la cólera se pudre (Barcelona, 1994) que ese mismo año aparecería en Nueva York bajo el título Even rage will rot en traducción al inglés a cargo de la Dr. Elizabeth Gamble Miller y A quemarropa el amor (Barcelona, 1996). Es autor también del libro de viaje en tono novelado, El Sueño del Dragón (Barcelona, 2003), en la que narra su viaje en solitario a lo largo del río Yangsé, así como del reportaje Bajo la Sombra de Sandino (Barcelona, 2007) basado en una serie de entrevistas a varios ex comandantes del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), entre los que es de destacar la figura del ya mítico Edén Pastora. Fue invitado por la prestigiosa American Literary Translators Association (ALTA), a finales de 2007, a la Trigésima Conferencia Nacional de dicha organización. En la actualidad trabaja como corresponsal en España del rotativo Diario Co Latino y del semanario Contrapunto, además de colaborar de manera habitual con otros medios de prensa. Desde finales del 2004 es director de la productora cultural C&Duke, con sede en Barcelona, que ha producido entre otras, la exposición itinerante Escoles d’altres mons (Escuelas de otros mundos) del fotoperiodista Kim Manresa, de la que a finales de 2007 editó el libro bajo el mismo título, edición que recoge la participación de 80 escritores de más de 30 países, entre ellos 10 Premios Nobel de Literatura, quienes han realizado de su puño y letra, breves manuscritos al pie de cada una de las 80 imágenes que conforman la muestra en blanco y negro, de la que Carlos Ernesto es asimismo su comisario. Desde finales de 1980 vive en Barcelona, desde donde, invitado por diversas entidades culturales y académicas ha visitado varias ciudades de América Latina, Europa y Asia. Su poesía ha sido traducida al inglés, chino, italiano y portugués.
YO NO TENGO CASA
La mitad de lo que amaba ya no está conmigo Unos (casi todos) se han quedado Otros simplemente partieron
Mi hermano urgentemente me escribe de México: La casa se derrumba hay que venderla y pienso: ¿es qué aún tenemos casa?
Mi padre se quedó sin comprarse aquella camisa o aquél pantalón que tanto le gustaba sin ir al cine los domingos sin viajar al país con el que tanto soñó y se conformó con visitar un parque en donde mirarle el rostro al caballo y al general que lo montaba en una estatua Todo por comprarnos una casa Una pequeña y modesta casa donde vivir y a la que hoy solamente se le ocurre derrumbarse
Por mí que se derrumbe si quiere Si la mitad de lo que amaba ya no está conmigo si los niños no se amelcochan frente a la ventana y si a mi hermana se le quebró la sonrisa frente al espejo aquella terrible noche de junio antes de la tormenta y el canto del gallo si el llanto metálico de un niño no me provoca una tremenda ternura que haga nacer una canción de amor entre mis manos por mí que se derrumbe; y que vuelvan a construir un día si quieren pero será sobre cenizas
Mi voz no vibrará más en sus paredes Tus cartas de amor Mariana no llegarán con su olor a perfume hasta mis manos Al caer la Navidad estaré siempre lejos y solitarias habitaciones poblarán la casa que según cuenta mi hermano en su carta: ya perdió sus primeros cristales
Está bien que se derrumbe si quiere si es así olvidarla será mi venganza porque yo hace tiempo mucho tiempo que no tengo casa.
BREVE POEMA DE AMOR
Vos sabés que yo vengo de la melancolía a la melancolía que confundo todos los lugares la Plaza del Zócalo con el Parque Ula Ula el Danubio con el Lempa a los niños andaluces con los de Panchimalco la torre de París con las de electricidad que daban frente a mi casa allá en San Martín cerca de Suchitoto
Sí la verdad es que lo confundo todo hasta el color de tu pelo con la espesa oscuridad de los cafetales.
CON MALA LETRA EN LA PARED
Las calles tomadas por el espectro de los ausentes
Apenas sí hay tiempo de leer al paso unos versos escritos con mala letra en la pared Pero… ¿Dónde está el poeta?
Camino entre las esquinas sigiloso mientras por una cuneta avanza con desgano (como no queriendo llegar) un hilito de sangre que se perderá en la cloaca.
Guardo como pequeñas piedra de mar días de nieve regiones habitadas por el miedo incendios de miradas devastando las calles reinos de abejas y de hormigas silvestres floraciones de palabras atardeceres bajo oscuras arboledas lápidas polvorientas sobre historias personales mesas de café desde donde controlábamos las piernas de una mujer que no nos hizo ni caso.
Alojo recuerdos como piedras de mar y ninguno termina de hacer daño en la palma de la mano donde los aprieto con indecente esperanza.
Son recuerdos como los de un gato en el jardín con una bala entre las patas ¿O será alguien cargando su revólver? De un gato que llora en el jardín ¿O será mi madre que no está en casa desde ayer? El recuerdo de un hombre que salta la verja y yo no tengo tiempo ni ganas para recibirlo.
Los impactos rompen la puerta mientras irrazonablemente la luna se aburre allá arriba y saltando el muro caigo en un estanque dorado a salvo de la ballena que arrasa.
A Rigoberto Paredes
Amenaza la memoria. Camina entre manoseados papeles con los pies prestados. Peligrosa la memoria. Se desnuda y combate en plena calle.
Alta suena la voz del que reclama y los constructores del verso ya no son volcán inactivo tierra baldía machete sin filo.
EL DESCANSO DEL GUERRERO
Harto de todas las batallas el guerrero tomó su espada que hundió en la arena y pensó: Este es un buen lugar para la muerte.
Indiferente cayó la tarde. Nadie preguntó por el guerrero. A nadie importó el lugar escogido para el descanso.
Una tormenta de arena se encargó de sepultarlo. Abono no fue para la tierra sino pasto para el desierto.
| ||
|
|
| |
