|
|
Miami Nº 41/42 |
 | |||||||||||
| | |||||||||||||
|
| ||
|
Nació en la Ciudad de México, D.F. (1965). Cursó estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y en la Escuela de Escritores de la SOGEM. Ha impartido talleres de creación literaria en diversas ciudades de México y ha desempeñado labores editoriales y de promoción cultural en medios impresos y radiofónicos. Fue becario del Centro Chiapaneco de Escritores en 1994 y 1995. Residió en Barcelona, España, durante 1998, donde emprendió tareas de difusión y docencia en torno de la poesía. Su obra publicada comprende los volúmenes: Los animales mal llamados hombres (1992), Intermedio absurdo en una función de medianoche (1994), Del hominem amorfo (1994), Cantos siniestros a Chiapas (1994), El ojo lleno de dientes (1994) y Los buscadores de Shavana-Lamar (Premio Estatal de Poesía Rodulfo Figueroa/Biblioteca Popular de Chiapas, 2002).
PRODIGIOS Y MISTERIOS
LA GARGANTA se atora por el universo no pueden hablar los abuelos llaga hay un remolino en las manos doncellas ríen los dientes del cinabrio la grulla escupe un espejo y el universo habla.
LOS CONSTRUCTORES
EL SUDOR es la madera, es el clavo, la pintura y el cimiento. El sudor es artificio, magia, espina del soñador, corona y guijarro en el que finca la mar sus castillos de escamas. El sudor es la ciudad y las calles cuesta abajo el sudor es la cal seduciendo a Las Casas.
Aprende el niño a beber su propio cielo a ver lo lejos de la pestaña del sudor, que es lanza, bandera, vela en los barcos. El sudor abre en los puertos el paisaje y funciona la alegría como anzuelo.
LOS DESESPERADOS
EL TRUENO baja por los brazos del hombre la tierra sale, respira por la bota y la montaña. La ciega rota guadaña se sorprende con la vida que el metal venturoso guarda cabezas y espinas.
El relámpago escampa por el pecho del hombre va, vuela, levita sobre el viento dios de otros. El vidente lejos sueña: ¡Miran como las orquídeas! ¡y su boca mastica pensamientos como viejas bendiciones!
La tierra se echa a sus pies, manso animal cautivo. ¡De Campana su risa, de rayo su saliva! El polvo ignorado por su paso llega a la desesperación guarda en pequeño cofre blanco pañuelo de encaje.
La niebla viste con dolor al hombre El olvido se cuelga niño a su cuello. Como palomilla nocturna se envuelve, se entrega, tiembla y llora como bestia, como abierto sauce.
La sangre calla en los dedos del hombre El temor se acomoda en un rincón bajo el brazo. El grito es la boca del cañón y los dientes empuñadura de la espada.
LOS TIERNOS
SU OÍDO se despierta con la gota que se escapa del sonido magistral de Caña Hueca cuenta historias de la noche en que los hombres se perdieron en la boca de las fieras y sacaron de sus tripas las lagunas y la lumbre huyó como una bestia.
Su risa entonces aparece como barca que se suelta y atrapa con la mano una mosca que es pequeña calavera sudoroso abre las cortinillas de creencias. A lo lejos Caña Hueca señala tierra y un Pájaro Lobo cae para carne de la historia.
LOS ESCRIBAS
MI ASOMBRO da motivo para la intemperie. Toda la noche escuchar cómo los monstruos marinos toda la noche escuchar cómo la luna es verde toda la noche escuchar cómo los fieles difuntos raspan las paredes.
Las ánimas no andan pero éstas han dicho suficiente: luminosos, ricos olores a estrellas en un cuerpo de amazonas que cuando se toca floreado alimento le nace a las manos.
La pluma tiembla más que la zarza que se incendia la pluma es brújula y proa de los sueños la pluma inunda la hoja de arena la pluma y sus palacios de tinta la pluma con sus ciudades de aletas.
LOS NAÚFRAGOS
EL AGUA, la sed hasta su forma de hueso la soledad en duración de grito, uno, la mar, el sol, dios no está. La mirada se empluma como un pájaro las manos son peces voladores las piernas de un Tritón arrepentido, otro, la mar, el sol, salobre es dios. La visión de la bruma forma ciudades sobre la niebla matinal de la marea la voz susurro hasta el misterio la muerte es áspera como la arena, otro, la mar, el sol, la sombra es dios.
Nació en Monclova, Coahuila, (1962). Realizó sus estudios de maestría en Filosofía en la UNAM. Es poeta, traductora y narradora. Realizó la antología La aguja del corazón/ Heart´s Needle, del premio Pulitzer W.D. Snodgrass (Aldus/ Cabos-Sueltos, 1999). Obtuvo la beca Salvador Novo, del Centro Mexicano de Escritores, del Instituto Nacional de Bellas Artes y del Fonca (beca para Jóvenes Creadores). Entre otras labores, fue jefa de redacción de la revista cultural Sacbé en su versión en inglés y coordinó talleres literarios para niños. Ha publicado los siguientes libros de poesía: Bajo un cielo de cal (Fondo Editorial Tierra Adentro, 1991), Poliéster (VIII Premio Nacional de Poesía Tijuana 2004), Altos Hornos, Editorial Praxis (2006), y Boxers (Premio Nacional de Poesía Aguascalientes, Joaquín Mortiz, 2006). Asimismo, Dana Gelinas es narradora de cuento y novela infantil y juvenil.
LA POZA DE LA BECERRA
1
En medio del desierto salobre bajo el peso del sol, hace millones de años fue atrapado un fragmento de mar, y formas de vida que no existen en Groenlandia ni en el Tíbet. La taxonomía tradicional se resquebrajó como los maderos de las arcas antiquísimas al ser libradas del musgo lodoso del lecho de los ríos. Nuestros cíclidos sobreviven a las eras.
2
En el centro del universo el agua es cristalina, como una alberca tratada a base de cloro; su frescor es el de un vaso de hielos. Allí, a uno o dos metros de la superficie, buzos con el equipo más reciente fueron arrastrados por corrientes subterráneas.
3
Si escalas un cerro entre las espinas de los cactus y la mínima arborescencia, si abres tu oído al rumor de los protozoos de la prehistoria, o si tapas tus oídos como sólo un humano sabe y dices algo con la garganta solamente, la palabra desvinculada del génesis, la frase como salmo adulante de su dueño, el poema no será sino profilaxis de todo lo que existe, y percibirás sólo un eco eco eco
4
Desde esa zona límite del silencio --la Poza de la Becerra, azul oscuro,-- sólo eres un vestigio de la deriva continental. Te propones que el carbón y la madera de tu lápiz escriban sobre una hoja de papel resinoso acerca de esa forma de vida, esa hambrienta criatura de cuarenta y seis cromosomas, no épica ni lírica, sino erguida para procurarse algunas calorías, que vende alimentos y agua de los Alpes a los turistas enloquecidos por el eco imbécilmente emotivo producido por gargantas que devoran con un gesto de orgullo.
AGUA
Mi planeta es un rectángulo de agua. Un espejo al ras, un corredor transparente. Desde el pedestal, desde tu maillot negro, desde el aire tibio, recorres tu camino arañando la piel del agua y dejas a los delfines azules y blancos rozar tu hombro y costado.
La realidad es de agua.
Escucho agua: un aroma de agua limpia y delgadísima me circunda en cada brazada. Los segundos son de agua, la eternidad es equilibrio en el agua, entre el delgado cordón a la izquierda y el denso muro del fin del agua.
Emerjo.
Me envuelve un mundo blanco de toallas, Pavarotti y Bono surgen de la lluvia constante de las regaderas, junto a las miles de gavetas del baño de mujeres.
Desde el área de mantenimiento clama la voz de La Dolorosa: –Odio estar aquí; no dejo a mis hijos por gusto, necesito el Seguro Social para el mayor, por las terapias–,
Un ejército de empleadas seca cada mosaico que piso.
ARTÍCULOS DE PIEL
Dicen que Ellos y Ellas venimos de Siberia, ocultos en gruesas pieles almizcladas. Yo creo que sí, porque temblamos de emoción con el aire acondicionado de los centros comerciales.
Lo prueban los zapatos de piel y los cinturones, las chaquetas de cabra, los portafolios que nos seducen con el olfato antes de arrebatarlos de la tienda. Olor a piel para atreverse...
Las tiendas para caballeros me erizan la piel, alimentan mi gusto y mi Monte de Venus; mi tacto se tranquiliza con las mangas de las cazadoras y con los cintos míticos de ciertos semidioses que escriben las leyes que nos organizan a todos en dos mitades.
¡Qué bueno!, me encanta aquello de tener una mitad en otra parte, me fascina que seamos dos tribus que aún viajan en filas diferentes, en baños separados, en oficinas de gobierno, en consultorios clínicos, y claro, en las grandes tiendas.
Sin embargo, soy una feminista convencida. Levantaría una gran protesta con diez mil de mis mejores amigas si me prohibieran juzgar al tacto el arsenal típicamente masculino.
Nació en Coalcomán, Michoacán, México (1954). Poeta y narradora. Radica en la Ciudad de México, D.F. desde niña. Ha publicado en el género de poesía: Ver al volar (1988); Atajo hacia el origen, finalista en el Premio Casa de las Américas, (1990); Lo cotidiano, plaquette, (1994); Como Chagall, primer lugar, en el “III Concurso de Poesía da SCL-MA”, de Brasil, (2004); Sinfonía Natural, poesía para niños, mención honorífica al Mejor Libro Infantil Ilustrado, FILIJ, (2000). Ha publicado en el género de cuento: Un globo en busca de libertad, Premio Nacional de Cuento para Niños Juan de la Cabada, INBA, (1989); No voltees, Premio de Cuento Brevísimo, Minificciones, revista El cuento, (1999); y Zaima, cuento para adolescentes, (2005), entre otros. Su relato Cuando las luces se enciendan, fue escrito originalmente como guión cinematográfico y, en 1995, fue publicado como libro en una colección de guiones clásicos para conmemorar el centenario de la cinematografía. Ha publicado en el género de novela: Rielar, crónica de un relato de novela escrita en forma poética a manera de pinturas literarias muy cercanas al abstracto, novela onírica, (2003); y Chiribitas. 2ª edición, género limítrofe, (2003). Ha sido becaria del Instituto Goethe en México y Alemania. Su obra ha sido traducida parcialmente al inglés, francés, alemán, rumano e italiano.
SEUDÓNIMO
La discreción de quien sólo admite ser
retratado de perfil para ocultar su fealdad. El pudor de un zapato cerrado que oculta un pie con seis dedos.
REYES
Nadie vio jamás resucitar una momia, mas su fama los preserva como hijos de los dioses.
TESTIMONIO
Tengo fe mas las montañas me gustaron siempre
donde están
BOGO EN AZUL
Para Ángel y Clío
Uno tras otro, los trabajadores enfilan en el muelle. Bajan de los camiones, se organizan. Puestos ante mis ojos, anteceden al mar como un regalo perfumado, mientras el barco, poco a poco, va apagando las luces de sus mástiles, porque al fin amanece.
Los niños se han vestido con corbata para jugar en la base del monumento antes de ir a la escuela, y el héroe del muelle los deja hacer, mientras contempla, arrobado, el horizonte.
Todas las naves miran hacia el oriente capitaneadas por el remolcador. Es cielo está brumoso. De entre tantos, un pájaro descuidado podría chocar contra mí.
Los hombres, los robustos hombres se uniformaron con camisa a cuadros, gorra con visera y piel quemada. Los hombres, los robustos hombres, lucen bien al emplear su vigor en adornar el muelle con macetas.
Con plantas mágicas, el capitán se ha mojado la frente, el pecho, la raíz de las orejas, las palmas de las manos, la nuca, el vientre. Algo se aquieta en él con la ablución ritual. Está listo para ir hasta la playa y animar la tarea de los hombres que, vocingleros, deslizarán sobre un dique natural, costillaje, casco y vela.
Con agua y fuego, alabearon las maderas. Con estopa y brea, el calafate ha unido las junturas, mientras los niños del pueblo observaban, con el aliento detenido, y disipaban distraídos las viandas preparadas por la segunda esposa. Con la pleamar, ahora, el pueblo entero intentará la botadura de una goleta.
Hacia el horizonte se fuga el profundo color ultramar. Ya más cerca, se sostiene el cobalto, y en la ola que rompe, translúcido y secreto, se desliza, sobre la blanca espuma, el verde menta.
Los vidrios biselados, sosegados, sin brío, entreverados en las nobles criaturas marinas, viran con los guijarros, vencidos por las olas.
De tiempo atrás, el turbulento beso los despoja de aristas, de asperezas, y hoy, dulcemente sosegados, centellean la dorada humedad del sol atardeciendo.
Tendida entre ellos, contemplo la vida ya con desapego y, somnolienta, dejo que el rubio sol bese mi desfallecido cuerpo.
Sobre todos los arrebatos humanos, digo a mi hijo, quien espera el nacimiento de su hija, si sobrevive, el poeta hace valer su amor.
El poeta sobrevive tan sólo si por encima de todos los arrebatos humanos hace valer su amor.
Los pescadores se oponen a la marea afianzando sus cuerpos en poderosas cuerdas. Fibrosos torzales relamidos por las olas, se tensan, como ellos, echados hacia atrás, y el jalón de la avisada goleta hace hundir sus talones en la arena.
De tiempo inmemorial, se reconocen, unidos por el dulce forcejeo, y mientras luchan, pescador y mar se miran largamente, sin parpadear apenas. Así evocan el tiempo en que tan sólo podían contemplarse desde lejos.
El mar, animal pesado, se mueve lentamente. Cuando inhala, la goleta se levanta y vuelve a hundirse con la exhalación. A fuerza de observarlo, los pescadores lo conocen de sobra. Con el mar tan sólo vale una lucha pacífica.
Se han vestido con redes ceremoniales para acercarse a él. Se han ungido con sal. Se han peinado con viento. Delicados boleros rodean la cintura con sus rombos de hilo y el acunado hombro se resiste al adiós, cuando un brazo desnudo timonea las olas desde lejos.
De sus vientres, las torcidas redes han formado un delicado cordón que une sus cuerpos a la cuerda madre, aquella que se aventura mar adentro y, con paciencia, vence a la marea.
Los pescadores se han vestido de colores lejanos para oponerse a la partida de la anhelante barca, cuyo inocente impulso era bogar en pos del sol, que oteaba el horizonte.
El sexo de las goletas se descubre durante la tormenta. Esa, que, vieja ya, muestra aún impecable, la dulce curvatura de su vela azul suavemente inflamada por el viento, es una barca hembra de corazón bondadoso.
Desde el malecón, debía verla bogar, antes de ver, nuevamente, al amor. Siempre que llega, sabe que tiene en mi corazón un santuario. Mi nieta, nacerá pronto.
Esta tarde, de nuevo, los pescadores, los diminutos hombres, enamoraron al mar. Su jadeo de alivio ha dejado la barca sobre la playa.
Me he vestido de blanco, azul y dorado, para conocer a mi nieta. Le llevo una sonaja: de mi vestido penden caracoles. Que el murmullo del mar la reciba dulcemente en la vida.
Bandar Busaca, nombre de navío; Clío, han llamado a mi nieta.
| ||
|
|
| |
