|
|
Miami Nº 15/16 |
 | |||||||||||
| | |||||||||||||
|
| |||||
| |||||
|
¿QUÉ
MARCA DE CIGARROS FUMAS? Odio
el tabaco, es
un olor espantoso, no
soporto ver el humo rondando frente a mi cara. Pero
cuando veo que Aide fuma se me olvida todo eso, lo
hace con una seguridad que ya quisiera tener yo cuando bebo, no
se que marca de cigarros fuma, pero
se que lo hace bien. Ayer
la encontré en el metro fumando, lo
hacía con tranquilidad, con
cierta resignación a la idea del cáncer pulmonar, me
acerqué a ella y no me importó el humo, ni
las cenizas que van cayendo poco a poco sobre el piso, al
lado de Aide se encontraba una señora, volteaba
hacia nosotros y hacía gestos de desaprobación, muecas
y fruncía la boca, solo
le faltó toser haciendo como que le irritaba la garganta; a
Aide no le importó eso, siguió
fumando, me
beso y nos fuimos de ahí, no
se si será bueno que algún día le pregunte ¿qué
marca de cigarros fumas? SINTIENDO
MI RESPIRACIÓN SOBRE TU TORSO DESNUDO
Sólo
tendríamos esta colchoneta de hule espuma, un
retrete, a
veces agua para bañarnos, quizás
comida mala y
un litro de agua purificada. Pero
al menos tendríamos algo. Y
buscaría un empleo, de
lava platos, de
empleado en una tienda de puros o
de mendigo. Aún
cuando solo quisieras llegar por las noches y
acostarte junto a mí y
sentir mi respiración sobre tu torso desnudo, aún
cuando solo llegaras a eso, tendríamos
algo. TODO
COMENZÓ CON 10 MINUTOS
De
repente te vi parada frente a mi, subimos
al auto y lo arranqué, solo
platicaríamos 10 minutos y
acabamos juntos durante 9 horas, y
aquel viernes solo iríamos a ver películas y
acabamos bebiendo cerveza y acostados sobre el pasto; no
supe como pero nos besamos, y
todo comenzó con 10 minutos y
ahora te hablo de mi muerte, de
las personas tan desagradables que caminan por
los pasillos de los centros comerciales, de
los gordos que tiene el cuello tan negro como una cucaracha gigante, de
todo lo que no “amé a Grissel”, de
las veces que tuve que meterme
en hoteles de 50 pesos; y
todo comenzó con 10 minutos y
ahora hasta pienso en que vivas conmigo, en
que estés a mi lado cuando me abran el estómago y
metan el bisturí; solo
serían 10 minutos y
ahora te pido que me acompañes
al gastroenterólogo y
que esperes a que me muera o a que me hagan un transplante de hígado. TUS
DIENTES ARRANCÁNDOME EL ALMA
Aide me dejó fotos
suyas Y también una copa
de cristal que tiene que llevarle a no se quien; ---que se rompa la
maldita copa----- me dijo Aide anoche, y sobre las fotos
no me dijo nada, pero también dejó
mi cuello marcado con sus manos, no es visible, pero yo lo las
siento; y también me doy
cuenta de su estómago gruñendo; y hoy quería que
me quedara en casa, me dolía la cabeza
y el vientre; pero aún cuando
después de dejarla en su casa alguien se acercara
con un machete y quisiera quitarme los zapatos, mi dinero y lo que
me queda de cuerpo, aún cuando
sucediera eso, prefiero ver el
afilado machete amenazante y soportar golpes
en el estómago, a no sentir sus
dientes arrancándome el alma. UN
RADIO DE ONDA CORTA EN LA BAÑERA Hasta ahora no había pensado en que
sucederá si Aide me deja, lo mejor que podría hacer es irme a un
departamento solitario, en un barrio totalmente desconocido, y cuando no soporte más, me meteré a la bañera y dejaré caer
un radio de onda corta, y si el departamento no tiene bañera
cerraré todas las ventanas y abriré la llave del gas y si no hay gas, venderé todo lo mío y llenaré de
alcohol el cuarto, quizás no muera de eso, pero sería un buen intento. A mis 25 años ya tengo un hoyo en el
estómago, una hernia y terribles momentos de
tristeza; es mejor dormir cuando no te queda nada, y si no puedes dormir aun cuando tomes
pastillas y bebas whisky, lo más honesto es atarte una cuerda en
el cuello y colgarte en un lote baldío.
| |||||
Nació en México (1959). Poeta y editora de la revista literaria virtual ENTREAMIGOS. Estudió la Licenciatura en Relaciones Internacionales en la Universidad Nacional Autónoma de México. Su poesía ha sido traducida al francés, alemán, inglés, sueco y próximamente portugués. Ha sido invitada en varias ocasiones a leer su obra tanto en países de Europa como América Latina, el Caribe y Estados Unidos. Su poesía aparece en antologías de Estados Unidos, Uruguay, Francia, Suecia y México. Para el año 2002 es la poeta invitada para los talleres de traducción de Bretaña por el Traductor Claude Couffon. Algunos de sus libros son: Luna en Abril, poemas (1996), Luna en Abril, sueños (1997), Luna en Abril, cartas (1998), editados estos tres por CIEN Editores, México; La Espiral de Fuego, edición bilingüe, francés-español, editado por L’Harmattan, París, Francia, 1999; Rosas Negras para un Ataúd sin Cuerpo, editado por Stel Blau, Barcelona, España, 2000; Blau y Mezcla de piel, edición bilingüe, alemán-español, Flor y Piedra Editores, Berlín, Alemania, 2000.
AÑADIRTE
A MI PIEL Dios
¿dónde estás? Acaso
en la débil ala de una mariposa, en
el monótono zumbido de la abeja o
en la gaviota que roza vagamente la playa. Te
busco en
el crepúsculo vacío de invierno, en
la luz sin frontera de mis ojos, en
la melancólica sombra del ciprés. Palpitan
en mi pecho reflejos de aurora. y
no estás. Tampoco
en el alud de tatuados dolores, en
el breve escalofrío de mis párpados azules, en
la marimba interna de mi cuerpo. Tal
vez mis rezos llegaron tarde a la cita, tal
vez eres pedestal de oro inaccesible, anzuelo
en el fondo sin carnada y
yo hambriento pez en la noche del océano. Tal
vez seas omnipotente campo y yo roja hormiga. Tal
vez seas flama desprendida del sol y
yo ciego espejo incapaz de reflejarte. AHÍ,
DONDE
Ahí,
donde mi delgado silencio te interroga, te
perdono.
| |||||